L’inconnue du magasin

Depuis que je suis maman solo, soit je fais mes courses pendant que je n’ai pas mes enfants, soit je les emmène avec moi.

Il y a quelques jours, nous étions tous les trois devant la caisse du magasin, près du rayon jouets. Mes loulous faisaient donc des aller-retour entre la caisse et le rayon, en attendant qu’arrive notre tour.

Une dame était devant nous, et regardait mes enfants d’un air attendri, avec ce petit sourire complice que l’on retrouve souvent entre mère se retrouvant dans un même endroit.

Tisinge vient me voir, me raconte la vie d’un jouet, puis s’en retourne rejoindre ses ainés.
Elle me demande leurs âges, me dit qu’il parle vraiment bien et à l’air d’être très en avance.

Je souris gentiment et la remercie.

Puis Schtroumpfette arrive, me parle de je ne sais plus quoi. Je lui demande de répéter, n’ayant pas compris sa demande. Ce qu’elle fait.
Je ne comprend toujours pas : « Écoute ma puce, je n’ai pas compris, je suis désolée ».
Elle fait une moue puis se colle à moi, le pouce à la bouche.

Et là, cette femme, cette inconnue que je ne connais ni d’Adam, ni d’Eve, qui n’a vu mes enfants que quelques secondes me sort, l’air un peu horrifiée « Mais, elle est autiste non ? »

Ma bouche a été plus rapide que mes pensées :

• « Non, mais toi, tu dois être bien conne non ? »

Elle a pris un air choquée, s’est retournée et n’a plus osée nous regarder.

Encore moins quand Schtroumpfette, choquée par mon langage ordurier, me dit que ce n’est pas bien de dire des gros mots.

Je lui ai simplement répondu que je savais mais que, malheureusement, il y a des gens sans gêne qui ne disent que des bêtises et que cette maladie s’appelait la connerie ».

Elle est partie. La caissière m’a juste dit « Bien joué, c’est hallucinant quand même »

Je suis rentrée chez moi, avec mes trois loulous sous le bras, et j’avais envie d’exploser de colère et de pleurer.

Parce que je suis bien consciente que ma fille a un problème, vous le savez. Et je sais aussi qu’il y aura toujours des gens comme cette femme, pour sortir des énormités plus grosses qu’eux.
Je sais que je devrais me fiche de ces gens, de leurs paroles, de leurs jugements.

Mais je ne peux accepter qu’on se permette de juger ainsi à haute voix ma fille, surtout devant elle. Encore moins devant elle…

Parce qu’elle n’est qu’une enfant comme une autre. Avec un soucis de langage, oui, mais qui joue, parle, réfléchie comme les autres.

Et venir me sortir ça, c’est faire passer sa différence au premier plan, en oubliant l’enfant et en ne voyant que l’handicap….

Parce que même si ma fille n’est pas handicapée, c’est ainsi qu’elle est désormais considérée par l’administration. Et j’ai bien du mal, depuis 1 mois, à me faire à cette image d’elle….

Parce que depuis un mois, chaque fois que je repense à ce message de la CAF me disant que vu le handicap de ma fille, une allocation d’éducation enfant handicapée m’était allouée, et un macaron tenu à ma disposition pour ma voiture, j’ai juste envie de chialer….

Alors, quand une inconnue se permet ce genre de réflexion, la haine, la colère et tous les sentiments qui m’animent remontent. Tant pis pour eux.